第(2/3)页

    “这玩意儿好！”二大爷凑过去看，“放活动中心正合适，晚上打牌时开着，跟老北京的煤炉似的，有烟火气。”

    傻柱给安娜盛了碗羊肉汤：“尝尝？咱中国的取暖神器，喝一碗浑身都热。”

    安娜捧着汤碗，看着屋里的景象——老人们围着热汤说笑，傻柱在添炭火，许大茂在教张奶奶用平板电脑，槐花举着迷你壁炉给大家演示……忽然明白汉斯为什么总说“幸福里的冬天比柏林暖”。

    “周先生，”她认真地说，“我能把这些拍下来吗？不是为了工作，是想让我的父母看看，原来冬天可以这么过。”

    周阳笑着点头：“当然可以。冬天嘛，就该热热闹闹的，不然多冷清。”

    寒流来的那天，四合院早早亮了灯。活动中心的迷你壁炉亮着暖黄的光，老人们围坐在旁边打麻将，傻柱在厨房烙馅饼，香味顺着门缝往外钻。许大茂挨家挨户检查智能温控器，确保每个房间都暖烘烘的。三大爷则在科普角给孩子们讲“为什么冬天会结冰”，黑板上画着水分子的模型，旁边还摆着他冻在冰箱里的冰花。

    槐花带着几个孩子，用积雪堆了个雪人，给雪人戴上许大茂的智能手环，手环屏幕亮着，像雪人的眼睛。“雪人也有手环啦！”她拍着手笑，呼出的白气在灯光下闪闪发亮。

    周阳站在院门口，看着雪花簌簌落下，落在雪人身上，落在月季的稻草“棉被”上，落在活动中心透出的暖光里。远处传来傻柱喊吃饭的声音，夹杂着老人们的笑声和麻将牌的碰撞声，像一首温暖的歌。

    他想起小时候读过的诗：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”那时候总觉得这诗带着点冷清，现在才明白，真正的暖意，不在炉火多旺，而在身边有多少人——有人给你盛碗热汤，有人陪你说说话，有人在雪天里为你扫出一条路。

    这四合院的冬天，就是这样吧。有智能设备带来的便捷，更有人心里的热乎气，把最冷的日子，都烘得暖暖的。

    第二天一早，雪停了，太阳出来了，照在雪地上晃得人睁不开眼。三大爷蹲在花池边，扒开稻草看月季，嘴里念叨“没冻着，没冻着”；二大爷提着鸟笼出来，画眉鸟在阳光下叫得格外欢；傻柱在扫屋檐上的冰棱，怕掉下来砸到人；许大茂在给雪人拍照片，说要发给汉斯看看“中国雪人也戴智能手环”；槐花则拉着张奶奶，在雪地上踩出一串串小脚印。

    周阳踩着融雪往厂里走，身后传来孩子们的笑声和老人们的聊天声。他知道，这四合院的故事，就像这冬天的雪，落下来时纷纷扬扬，化开来时滋滋润润，然后在春天里，悄悄长出新的希望。

    而这样的日子，还长着呢。

    腊月初八的清晨，四合院飘着淡淡的粥香。傻柱凌晨三点就起了床，在厨房的大铁锅里熬着腊八粥，红豆、绿豆、糯米、花生在沸水里翻滚，咕嘟咕嘟的声响裹着白汽漫出窗户，在结着冰花的玻璃上晕开一片水雾。

    “傻柱，火再小点！”秦淮茹系着围裙进来，手里捧着包红枣，“去年熬糊了锅底，三大爷念叨了半年。”

    “知道了！”傻柱用长柄勺搅着粥，额头上渗着细汗，“今年我盯着呢，保证稠稀正好，甜而不腻。对了，给张奶奶留的那碗得多放糖，她就爱这口。”

    院门口传来三轮车的叮当声，许大茂驮着箱智能保温杯进来，车把上挂着串冻梨。“周叔让我送的，”他跳下车呵着白气，“说给大伙盛腊八粥用，保准两小时不凉。”

    三大爷踩着梯子，正往门框上贴“福”字，红纸在寒风里哗啦作响。“大茂，你那杯子借我用用，”他扭头喊，“我那搪瓷缸子漏了，盛粥总洒一身。”

    “拿去！”许大茂扔过去一个天蓝色的杯子，“周叔说这叫‘岁岁平安杯’，喝了能保来年顺顺当当。”

    二大爷提着鸟笼从外面遛弯回来，鸟笼上挂着的智能温度计显示“-5℃，适宜喝热粥”。“哟，熬腊八粥呢？”他把鸟笼往葡萄架上一挂，“我昨儿特意买了斤栗子，放进去更香甜。”

    槐花背着书包从屋里跑出来，辫子上系着红绒球，手里攥着张红纸：“傻柱叔叔，我剪了窗花，贴厨房窗户上吧！”红纸上剪着个胖娃娃抱鲤鱼，边角还粘着金粉，在晨光里闪闪发亮。

    “好看！”傻柱接过窗花，小心翼翼地往玻璃上贴，“咱槐花这手艺，比胡同口剪窗花的老李头还强。”

    周阳踩着薄冰进来时，正见院里的老街坊们围着灶台排队，手里都捧着许大茂送的保温杯。张奶奶拄着拐杖排在第一个，颤巍巍地说：“每年就盼着这口粥，喝了心里踏实。”

    “张奶奶您先盛，”傻柱给她舀了满满一杯，上面堆着红枣、莲子、栗子，“您慢走，地上滑。”

    三大爷捧着保温杯，边喝边算账：“这粥成本不低啊，一斤糯米五块，红豆八块，再加上栗子、花生……傻柱，你这得赔本吧？”

    “赔本也乐意！”傻柱笑得见牙不见眼，“院里老少爷们喝高兴了，比啥都强。”

    许大茂举着手机拍视频：“我发个朋友圈，让我那外地同学瞧瞧，咱四合院的腊八多热闹。”视频里，冒着热气的粥锅旁，二大爷正逗着画眉鸟，三大爷对着保温杯哈气，槐花举着窗花转圈，像幅会动的年画。

    周阳接过傻柱递来的粥，温热的杯子焐得手心发烫。粥里的糯米软糯，栗子香甜，喝一口暖到胃里，连带着心里都热烘烘的。他想起小时候，母亲熬腊八粥总说“过了腊八就是年”，那时候物资紧俏，粥里最多放把红豆，可喝着比现在还香。如今日子富了，粥里的料多了，可这院里的人情味，一点没变。

    “周叔，”许大茂凑过来说，“汉斯先生说要寄德国的圣诞饼干过来，让咱尝尝洋味。我说等过了年，给他们寄咱的驴打滚，让他们也尝尝老北京的味儿。”

    “好主意，”周阳点头，“让秦淮茹多做几样，驴打滚、艾窝窝、糖火烧，都给他们寄点。”

    三大爷喝完粥，掏出个小本子记着什么：“我算好了，过年前得扫房、擦玻璃、贴春联，咱分分工。傻柱力气大，负责擦窗户；大茂年轻，去采买；槐花字写得好，负责写福字……”

    二大爷：“我负责贴春联，我知道哪副春联配哪间屋，保准吉利！”

    槐花举着空杯子喊：“我还能剪窗花！剪一百个，贴满全院！”

    周阳看着他们热热闹闹地分派任务，忽然觉得这四合院像个大家庭，过年前的忙碌不是负担，是盼头——盼着窗明几净，盼着春联红艳，盼着一家子热热闹闹守岁，盼着来年的日子比今年更甜。

    过了腊八，院里的年味一天比一天浓。傻柱和秦淮茹在厨房蒸馒头，白胖胖的馒头堆成小山，上面点着红点；许大茂拉着三轮车去大栅栏采买，红绸、灯笼、鞭炮装了满满一车；三大爷戴着老花镜写春联，墨汁在红纸上晕开，笔锋遒劲有力；二大爷则把鸟笼擦得锃亮，换上新的鸟食，说“过年得让画眉也吃点好的”。
    第(2/3)页